VIVIR ES UN TEJER JUNTOS
Juan le pide a Matilde que le enseñe a tejer. ¿A tejer? Sí, a tejer.
El secreto del tejido está en la mano del tejedor; así como el secreto de la cocina, está en la mano del cocinero.
Ella entonces tomó una aguja y le enseñó a enhebrar los puntos.
Te enseñaré a tejer el punto de arroz... Tienes que hacer así: Con la otra aguja, tomas el punto por abajo y pasas la lana por arriba, y así, uno abajo, otro arriba, hasta terminar la vuelta. En la próxima vuelta, donde pasaste la aguja por abajo, ahora por arriba, y donde pasaste la lana por arriba, ahora por abajo, un punto tras otro punto, hasta terminar la vuelta.
Matilde, con sus manos habilidosas y justas, completó sus dos vueltas y le entregó a Juan el tejido.
Éste, inseguro, entreteje sus primeros puntos trabajosamente,
y con la propia inhabilidad del novato, completa sus dos vueltas y se lo entrega a su esposa.
- En el tejido, siempre la mejor vuelta, el mejor punto, es el que se está haciendo- pronostica, mientras hace sus dos vueltas, que al terminar, se lo ofrece a Juan. Y así, dos vueltas cada uno, van armando la tela. En el tejido se notan las diferencias. Las dos vueltas de Matilde ajustadas, constantes, prolijas; las dos de Juan, imprecisas y flojas. El hilado muestra las dos distintas manos, rayado horizontalmente por las diferencias.
Y así siguen tejiendo. Cada vez más preciso uno y otro; al cabo de un tiempo, las experiencias mutuas, los ajustes, se ven reflejados en lo hecho. Ambos, haciéndose responsables de su propio tejido, en la trama que les pertenece.
Con el devenir, un día Ignacio, su hijo de siete años, le pregunta:
-Papá, ¿qué es vivir?
El lo miró a los ojos, le puso suavemente su mano en el hombro, y le contestó:
-Hijo mío, vivir es tejer juntos.
Yuri Tabak
